徐圩鹽場(chǎng)的溝汊里，長(zhǎng)著一種蝦，通體發(fā)白，近乎透明，鹽場(chǎng)人叫它白米蝦。它長(zhǎng)不大，大的不過(guò)食指長(zhǎng)短，小的才兩節(jié)小指。銀須拖在身后，兩粒黑眼睛，針尖似的。平時(shí)總弓著身子，像隨時(shí)要彈出去。

這蝦認(rèn)咸水。蒸發(fā)池邊的小溝、排淡河的支汊、牛汪塘，只要水是咸的，它就能活。開(kāi)春水暖，站在埂上低頭看，水面上一層細(xì)細(xì)的白點(diǎn)，那就是白米蝦。它們不順流走，偏要頂著水往上蹦，老鹽工叫"蝦子滴流"。一群蝦頂水時(shí)，溝水像開(kāi)了鍋，密密麻麻，一蹦能出去好幾尺。

溝里有沙光魚(yú)，有鱸魚(yú)，都是吃蝦的。沙光魚(yú)悄沒(méi)聲游過(guò)來(lái)，一口就吸進(jìn)肚里；鱸魚(yú)兇，連沙光魚(yú)都吃。可白米蝦鬼得很，一有動(dòng)靜，尾巴一彈，走個(gè)弧線，就換了水坑。久了連顏色都變了,老輩人說(shuō)它原先在海里帶斑節(jié)，藍(lán)灰色，到了鹽場(chǎng)這窄溝里，躲的地方少，幾百年下來(lái)，身子褪成了透明，跟鹵水一個(gè)色。你盯著水看，明明剛有個(gè)白影，一眨眼就沒(méi)了。

鹽場(chǎng)的孩子沒(méi)少摸這東西。放學(xué)沿溝走，手伸進(jìn)水里一兜，掌心就是一把，蝦在手里蹦，撓得手心癢。回家褲腳全濕，進(jìn)門先挨罵，母親還是抓一把韭菜，熱油下鍋，蝦一紅，韭菜一綠，就是下飯的菜。講究的用鹽鹵泡醉蝦，或在滾水里焯一下曬干，裝罐子里，來(lái)客抓一把下酒。

論鮮，白米蝦比不上海里的大對(duì)蝦；可它香。大對(duì)蝦只鮮不香，這小蝦米越嚼越香，嚼到后面，有一股鹵水里帶出來(lái)的甜。老輩人說(shuō)，六十年代困難時(shí)，一鹽筐白米蝦挑到鄉(xiāng)下，能換南瓜換紅薯。后來(lái)養(yǎng)蝦成了氣候，徐圩、灌西、臺(tái)北、臺(tái)南，一場(chǎng)出幾百噸，成了鹽工的一項(xiàng)進(jìn)項(xiàng)。

如今徐圩的鹽灘早就沒(méi)了。蒸發(fā)池平了，鹵水溝填了，牛汪塘也改成了廠房和道路。白米蝦跟著就沒(méi)了,它只認(rèn)咸水，水一干，這東西活不成。可鹽場(chǎng)人嘴上不說(shuō)，心里都裝著。裝著放學(xué)沿溝兜蝦的那雙手，裝著韭菜炒小蝦那股甜，也裝著困難年月一鹽筐蝦挑去鄉(xiāng)下?lián)Q回來(lái)的南瓜和紅薯。

風(fēng)從原來(lái)的鹽田上吹過(guò)，已經(jīng)聞不到鹵味了。可一想起那盤紅通通的小蝦，就知道，有些東西沒(méi)了，也忘不掉。（李濤）